
Überfällig
Seit mehr als 3 Monaten war das Viermast Vollschiff „Rohal‘, von Rotterdam nach 
China mit Maschinenteilen unterwegs, überfällig. Bis zum Kap der Guten Hoffnung 
konnte die Fahrt gut begleitet werden und es liefen regelmäßig Nachrichten ein. 
Der Kapitän berichtete seiner Reederei, dass nach der Segelanweisung gefahren 
wurde bis 36 Süd und das er dann 80 West nach St. Paul heruntergegangen sei, 
um die westlichen Passagen zu bekommen. Auch die Fahrt durch die Alasstraße im
malaiischen Archipel verlief fahrplanmäßig, als am 108. Tage Station Bali erreicht 
wurde, um Wasser zu nehmen.
Freilich begann von hier aus schon die Schwierigkeit beim Versuch, die 
Makassarstraße zu bekommen. 17 Tage lang kam man nicht vorwärts. Ein südlich 
setzender Strom verhinderte die Reise. Es wurde gedreht, um bei Borneo durch die
Salaiha-Passage weiter zukommen. Gebi wurde noch erreicht, dann hörte jede 
Nachricht auf. Die ältesten Fahrensmänner am Hafen spannen ein langes Garn 
darüber, wo das Vollschiff wohl geblieben sein könnte, da es doch um die große 
Gefahr, um den Friedhof der Seeleute, um die „Horn“ nicht zu gehen brauchte, 



Freilich, die „Horn“ konnte wohl dem schönsten Vollschiff den Garaus machen, 
wenn man so 20 bis 30 Tage lang gegen die schwersten Nordstürme an 
Wintertagen angekämpft hatte. Wenn man Tag um Tag und Nacht um Nacht keinen
Faden am Leibe trocknen konnte, an Essen nicht zu denken war, die Feuer 
ausgelöscht wurden und man froh war, wenn der letzte Lappen nicht vom Gestänge
gerissen wurde. 
Das Schiff war und blieb verschollen. 10, 20, 30, 40 Tage war es überfällig. Die 
Rückversicherungsrate stieg und stieg, und mit jedem Prozent höher sanken in der 
Heimat die Hoffnungen. Die Angehörigen der Besatzung bestürmten die Reederei. 
Die aber — je nun — hatte die üblichen Briefe an die Angehörigen geschickt, dass 
die Ziehscheine gestoppt seien, dass nach Paragraph soundso keine Verpflichtung 
der Reederei zur Weiterzahlung und nicht viel Hoffnung mehr bestände. Und wenn 
Vater und Mutter oder Bruder und Schwester den Sturm auf die Schalterfenster 
machten, so hörten sie immer nur die eine stereotype Antwort: „Wir wissen nichts.“ 
Drahtlose war nicht an Bord und Kapitäne von anderen Reedereien wussten nichts 
zu berichten, obwohl das Schiff doch eigentlich auf einer großen Route hätte zu 
finden sein müssen. Man wollte es bei Formosa gesichtet haben, also weitab vom 
Kurse. Chinesische Fischer sollten in Chingwantou oder irgendwo anders erzählt 
haben, dass Wrackstücke Kunde vom letzten furchtbaren Taifun gaben.
Man hörte nichts und sah nichts. Aber eine letzte Hoffnung blieb noch, weil die 
große Totenglocke von Lloyds, die jeden totalen Schiffsverlust tot läutete, noch 
nicht angeschlagen war.
Schließlich war es nur noch eine Sache der Angehörigen. Schiff und Ladung waren 
versichert. Einer mehr oder weniger als Opfer der See. Man war es ja gewöhnt, 
dass die eine Zeile in den Zeitungen immer wiederkehrte: „Seemannslos”. In 
Eimsbüttel, wo die Seeleute zu Hause sind, sprach man wohl hier und dort noch 
etwas von dem verschollenen Vollschiff. Die erfahrenen Kapitäne zuckten die 
Achseln, wenn man sie fragte, oder gingen dem Fragenden weit aus dem Wege. 
Der Seemann spricht nicht gern vom verlorenen Schiff. Es genügt ihm, wenn er in 
der Stunde der Gefahr seinen Kopf oben behält, und er hat es ja von der Zeit her, 
als er noch ein Junge war, gelernt, zu sagen: „Sieht man, dass doch nichts mehr zu
machen ist, dann in Gottes Namen lautlos weg."
Da eines Tages, als die Rückversicherungsrate fast den höchsten Stand 
erklommen hatte und die
Eingeweihten die Stunden zählten, bis
sie in hellen Ohren den dumpfen
Klang der Totenglocke hörten, kam
eine Kunde, dass auf der Reede des
chinesischen Hafens das Schiff
gesichtet war. 110 Tage war es
überfällig gewesen. 110 Tage voller
Not und Kummer, voller Sorge für die
Angehörigen waren vorüber. Nun galt
es abzuwarten, was der Kapitän und
die Mannschaft schreiben würden, wo
um alles in der Welt sie sich in dieser
unendlichen Zeit herumgetrieben
hätten. Und alle Welt wartete auf die Sensation.



Nur der alte Kapitän Schmidt saß an seinem Stammtisch in Eimsbüttel und sagte: 
„Kinners, paßt auf, da ist gar nix gewesen. Die sind wahrscheinlich hinter Gebi oder
bei der Makassarstraße in eine Flaute hineingekommen und konnten nicht hin und 
konnten nicht zurück. Wartet ab, bis sie zurückkommen. Ich habe es selbst erlebt, 
als ich die Fahrt um die Horn machte, dass zur Winterszeit die Oberbramsegel im 
Topp gesetzt blieben.
Jawoll, Stüermann, dat is nich gelogen, dat habe ich erlebt bei die Horn. So etwas 
gibt es nicht, dass die See dort wie ein Fischteich ist. 
Was soll da auch groß passieren? Freilich, eine Drahtlose an Bord wäre eine 
schöne Einrichtung, oder ein Hilfsmotor, aber das sind nun einmal neumodische 
Dinge, und die brauchen ihre Zeit, bis sie eingerichtet werden. Außerdem kostet der
Kram einen Berg Geld, Bedienungsmannschaft und einen Offizier mehr. Das Ding 
muss doch weit reichen, sonst hat es keinen Zweck." Über diese Rede des alten 
Kapitäns erhob sich in allen Kapitäns- und Steuermannsstuben in Eimsbüttel ein 
großes Palaver. Die Kundigen zuckten die Achseln und sagten: „Gott verdamm 
mich, der Alte hat eben recht. Wenn nicht ein Kuhsturm plötzlich aufkommt oder 
das Schiff schon ganz in Dutt gefahren war, was soll dann noch großes passieren? 
Der richtige Seemann kann sich auf seine Augen und Ohren verlassen, dass ihm 
das Wetter keinen Streich spielt. Und dann hat er doch auch seine Hilfsmittel an 
Bord: Kompass, Sextant und Barometer.”
„Ja, aber wenn da so ein paar Brechseen über Deck gehen und die ganzen 
Aufbauten wegschlagen — man hat auch das schon gelesen, dass nichts übrig 
blieb oberhalb der Luke — was nützen dann alle Dinge, die vorsorgend mitgegeben
werden?” „Unsinn,“ sagten darauf die Fahrenslüt, „gerade bei den Barometern ist 
man doch eigentlich gegen die Zufälligkeiten selbst bei schweren Sturzseen 
geschützt, denn da sind nicht ein oder zwei an Bord, Da müssen fünf Stück sein 
nach der Bestimmung der Seeberufsgenossenschaft. Und wenn auch einmal ein 
allzu vorsichtiger Inspektor oder ein allzu sparsamer Reeder es mit dem Proviant 
oder dem Wasser zu knapp hält, an Barometern wird nicht gespart, dafür sorgen 
schon der Kapitän und der Steuermann; denn die haben auch ihr bisschen Leben 
lieb. Die kleinen Dinger sind und
bleiben nun einmal seine beste
Lebensversicherung.” 
„Ach was,” mischte sich da in der
behaglichen Kombüse bei
Theedje Kohrs eine grüne
Landratte ins Gespräch. Gott mag
wissen, wie sie da hineingeraten
war. Aber sie war da, mit einem
Musterköfferchen neben sich, und
fiel seit vier Glasen mindestens
schon übel auf, „Hören Sie mir
bloß auf mit die Barometer. Det is
was für die unmündigen Kinder,
een Spielzeug, det hat die
Wissenschaft bewiesen. 



Wenn ich schon die Aufschriften lese: Schön Wetter, Veränderlich, Regen, Sturm, 
dann weiß ich, was die Glocke geschlagen hat. Ich habe mir mal den Spaß 
gemacht, überall wo ich hinkam, mit der Stellschraube bei schönstem Wetter den 
Zeiger auf Sturm zu stellen. Mensch, da hätten Sie mal die Gesichter sehen sollen. 
Die Leutchen trauten ihren eigenen Augen nicht, wie sie rund um sich die Sonne 
sahen und schwitzten wie die Affen, und das Barometer stand auf Sturm.
Ich sage Ihnen, kein Mensch glaubt an die Dinger mehr. Es ist eben eine Kinderei 
und passt in kein anständiges Haus mehr rein.”
„So min Jung, sagte der olle Kapitän, „nu hol! mal din Sabbel” und dann wollte er zu
einer hochdeutschen Rede ausholen, um dem Greenhorn aus dem Binnenlande 
gründlich eins drauf zu geben. „Mir wollen Sie was vom Barometer erzählen? . . .” 
Aber es ging nicht, er fiel sofort wieder in sein geliebtes Platt. „Mi wullt ji wat 
vertellen, wo ik mindestens 30mol um die Horn gekommen bin?
Ich schwöre auf die Barometers, Min Augen un min Nees und die Barometers, di 
seggen mi klor Bescheid. Da gifft dat keen Irrtum.”
„Mensch, aber wir erleben es doch jeden Tag, dass das Ding nicht stimmt.”
„Schafsköppe seid ji alltosomen. Natürlich stimmt dat Ding immer. Aber es muss ein
feines Instrument sein und man muss wissen, wie das Ding richtig funkschoniert.” 
„Na, wieso denn, Hexerei ist da doch nicht bei und wieso irrt sich das Ding so oft?”
„Weet ik nich, aber Irrtum ist ausgeschlossen.“
Die übrige Gesellschaft am
Kapitänstisch trank trotz der 18 Grad
im Schatten einen Nord-Nord Grog,
denn der echte Fahrensmann weiß,
dass gegen Kälte und Hitze, gegen
Durst und Missmut die Wirkung eines
so steifen Gebräues immer besser
wird, je nördlicher die Geschichte
gebraut ist.
„Mit dem wissenschaftlichen Krom
weet ik nich god Bescheed”, sagte der
alte Kapitän, „aber die Dinger stimmen
und damit basta.“
„Wollte ich meinen”, mit diesen Worten
mischte sich ein kleiner Mann ins
Gespräch, bartlos, mit einer
unförmigen schwarzen Brille auf der
Nase, der dem ganzen Gespräch
schweigend zugehört hatte. „Der
Kapitän hat recht”, sagte er und sog
dabei bedächtig einige Züge aus einer fürchterlichen schwarzen Zigarre, die er 
spaßigerweise noch in eine lange Pappspitze gesteckt hatte. Diese 
Zigarrenverlängerung hatte ihm eigentlich schon den Groll des Kapitäns 
eingetragen, denn der hielt alles für eine spott-lächerliche Angelegenheit, was nicht 
Pfeife oder Kautabak war, und eine Zigarre durch eine Pappröhre zu rauchen, 
erschien ihm geradezu als Hochverrat. Deshalb warf er nur einen % Strich 
Westzuwestblick auf den kleinen Mann und knurrte; „Na, Sie scheinen ja die 
sogenannte Wissenschaft von die Barometers weg zu haben.



Dann erklären Sie doch mal das Ding der Mannschaft hier.” „Ich glaube nicht dran, 
selbst wenn mir ein richtiger Professor die Sache auseinandersetzt."
„Maul halten“, sagte der Kapitän, „und Achtung gegeben.“ Und nun holte der kleine 
Mann mit einer eigentümlichen Handbewegung gleichsam Luft, setzte seine 
unförmige Brille auf und begann: „Ihnen erzähle ich ja nichts Neues, wenn ich die 
Geschichte wissenschaftlich auseinandernehme. Was „Hoch” und „Tief“ ist, wissen 
Sie und das man natürlich die Schwere der Luft messen kann, aber ich will Ihnen 
mal die Sache kurz darstellen. Fangen wir also mit dem Luftdruck an:
Das wichtigste Instrument für die Wetterbeobachtung ist das Barometer. Es dient 
zum Wiegen der Luft. Das Gewicht der Luft unterliegt ständigem Wechsel. Kalte 
und trockene Luft ist schwerer als warme und feuchte, Temperatur und 
Wassergehalt beeinflussen das Gewicht der Luft. Das alles ist wohl klar, wie ich 
annehme. Umgekehrt kann man vom Gewicht der Luft auf Temperatur und 
Wassergehalt schließen. Das ist die Aufgabe des Barometers. Und diese Aufgabe 
wird erfüllt. Überall, immer und zuverlässig. — Verstehen Sie? Das Thermometer 
zeigt nur die augenblickliche Temperatur, das Hygrometer nur den augenblicklichen
Wassergehalt. Vom Barometer kann man die kommende Luftbeschaffenheit 
ablesen, also die Entwickelung der Witterungsverhältnisse voraussehen. Wenn 
man überhaupt lesen kann und die Augen zu gebrauchen weiß.” — Diese 
Anzüglichkeit gegen Richtung des Greenhorn. — „Freilich kann nicht jeder lesen, 
auch wenn er sich Gott weiß wie wissenschaftlich aufgeklärt vorkommt.” — „De het 
sin Deel aikreegen”, knurrte der Kapitän.
Der Vortragende schmunzelte und fuhr dann fort: „Die Erde ist von einem Luftmeer 
umgeben. Die jeweils der Sonne zugekehrten Luftmassen werden von ihr erwärmt. 
Sie dehnen sich aus, drücken gegen die kälteren Luftmassen und schieben sich auf
diese hinauf. Die kalten Schichten wiederum drängen sich unter die wärmeren, So 
entstehen Luftströmungen, die wir als Winde empfinden, und durch 
Temperaturwechsel Wasserausscheidung, die wir als Nebel, Tau, Regen, Schnee 
oder Hagel wahrnehmen. Bei diesem ewigen Kampf der Luftmassen bilden sich 
Wellenbewegungen, ähnlich wie bei strömendem Wasser, also Luftwogen oder 
Luftberge und Lufttäler oder trichterförmige Wirbel. Einen Luftberg nennt der 
Meteorologe „Hoch“, ein Lufttal „Tief'. Das Gewicht der Luft oder der Luftdruck unter
einem „Hoch“ ist größer als unter einem „Tief“. Das Barometer reagiert auf jede 
Luftdruckveränderung. Im Quecksilberbarometer „steigt" oder „fällt die 
Quecksilbersäule. Diese Ausdrücke hat man auf das Metallbarometer, auch Aneroid
genannt, übertragen. Auch bei diesem sagt man, es steigt und fällt. Nähert sich ein 
„Hoch“, so wird die Luft schwerer, das Barometer steigt. Rückt ein „Tief heran, wird 
die Luft leichter, das Barometer fällt. An der aufgezeichneten Kurve eines 
Registrierbarometers zum Beispiel kann man genau erkennen, wie Luftberge und 
Lufttäler über dem Standort des Beobachters hinwegziehen. Bei „Hoch"-Druck ist 
das Wetter meist schön, bei „Tief”-Druck meist regnerisch und stürmisch, in den 
Übergangsgebieten veränderlich.”
Der Kapitän hatte sehr sorgfältig zugehört, nickte dann und wann mit dem Kopf und
zog geräuschvoll einige kräftige Züge aus seinem Nordgebräu ein. Die flinke Zunge
von der Spree war längst zur Ruhe gekommen und die echten Seeleute von der 
Wasserkante saßen mit aufgestemmten Armen, mit denen sie den Kopf stützten, 
spuckten von Zeit zu Zeit den „Swatten Krusen” von Ost nach West und sagten an 



und ab einmal: „Ja, das stimmt", wobei sie scharfe Blicke zu dem Berliner warfen. 
Der Berliner war allerdings gar kein Berliner, aber das tat ja nichts,
Der kleine Mann aber redete unbeirrt weiter: „Und nun will ich Ihnen noch einiges 
vom Barometer sagen, damit Sie erkennen, dass keine Zufälligkeiten und keine 
Kindereien im Spiele sind. Es handelt sich dabei vielmehr um einen kunstvollen 
Mechanismus, der so empfindlich ist, dass er auf natürliche Vorgänge reagiert, die 
den feinen Organen des menschlichen Körpers verborgen bleiben. Also, nun hören 
sie einmal zu, was ich Ihnen über das Barometer selber zu sagen habe:
Man unterscheidet Quecksilberbarometer und Metallbarometer. Jenes wurde 1643 
von Toricelli erfunden, es besteht aus einer 80 cm langen luftleeren Glasröhre, die 
mit ihrem unteren offenen Ende in ein mit Quecksilber gefülltes Gefäß taucht.
Infolge des Vakuums steigt das Quecksilber in dem Rohr hoch und zwar bei 
mittlerem Luftdruck und 0° an der Meeresküste bis zu einer Höhe von 76 cm.
Bei zunehmendem Luftdruck wird etwas mehr Quecksilber aus dem Gefäß in das 
Rohr hineingedrückt, das Barometer steigt. Bei nachlassendem Luftdruck sinkt 
etwas Quecksilber aus dem Rohr ins Gefäß zurück, das Barometer fällt. Die 
jeweilige Höhe der Quecksilbersäule (der Barometerstand) lässt sich von einer in 
Millimeter oder Zoll geteilten Skala ablesen. Das Quecksilberbarometer wird heute 
nur noch auf meteorologischen Stationen und für Marinezwecke verwendet. Für 
den Hausgebrauch ist es durch das handlichere, leichter ablesbare und billige 
Metallbarometer fast völlig verdrängt worden. 
Das Metallbarometer wurde zuerst 1847 von Vidi konstruiert. Es besteht aus einer 
fast luftleeren flachen Metalldose mit elastischen Böden, Diese werden durch das 
Vakuum nach innen gesaugt, durch eine Spannfeder aber wieder nach außen 
gezogen. Vakuum der Dose und Spannkraft der Feder sind so abgestimmt, dass 
die Dosenböden von diesen beiden widerstrebenden Kräften in der Schwebe 
gehalten werden. Zunehmender Luftdruck presst die Böden nach innen. Bei 
abnehmendem Luftdruck werden die Dosenböden von der Spannfeder wieder nach
außen gezogen. Die so entstehende Bewegung von 1—2 mm Hub wird durch ein 
Hebelwerk vergrößert und vermittels einer Kette auf eine Spindel übertragen, die 
einen auf ihr befestigten Zeiger über einer kreisförmigen Skala dreht. Diese Skala 
gibt das Luftgewicht in Millimeter an. Bei zunehmendem Luftdruck („Hoch“) dreht 
der Zeiger nach rechts, das Barometer „steigt“, das Wetter wird besser. Bei 
abnehmendem Luftdruck (,„Tief") dreht der Zeiger nach links, das Barometer fällt, 
das Wetter wird schlechter. Daher die Wetterbezeichnungen auf der Skala: Sturm, 
Regen oder Wind, Veränderlich, Schön, Beständi2.
Diese Bezeichnungen decken sich aber nicht immer mit dem Charakter des 
herrschenden Wetters. Es kann auch bei niedrigem Barometerstand aufklaren und 
bei hohem Barometerstand regnen. Doch wird dies fast immer durch die steigende 
oder fallende Tendenz des Barometerzeigers vorher gemeldet. Das ist eigentlich 
alles, was ich Ihnen wissenschaftlich über das Barometer sagen kann. Sie dürfen 
mir schon glauben, dass wir — ich gehöre ja mit zur Zunft der sogenannten 
Wettermacher — sehr fleißig Ausschau halten nach allem, was die Wissenschaft 
uns etwa bescheren könnte. Aber wir haben noch nichts gefunden, was die 
Barometer — um mich in Ihrer Sprache auszudrücken — auf den Pott setzen 
könnte. Und daran wird sich nichts ändern, solange nicht durch irgendwelche 
Umstände, vielleicht weil der Mond auf die Erde fällt, alle atmosphärischen Gesetze
auf den Kopf gestellt werden. 



Wenn die Sache auch etwas geheimnisvoll aussieht — sie ist es gar nicht. Man 
muss sich nur ein wenig über die Wetterbildung klar sein, den Ablauf der Witterung 
ständig mit der Bewegung des Barometerzeigers vergleichen und man wird zur 
eigenen Freude bald beobachten, wie man in der Vorausbestimmung des Wetters 
allmählich immer größere Treffsicherheit bekommt. Ja, mehr wäre eigentlich nicht 
zu sagen. Gewiss werden Sie einwenden, dass die Wetterberichte, die sich auf die 
Barometer stützen, so oft nicht stimmen. Ja, das hat natürlich auch seine 
zureichenden Gründe. Ich drücke mich doch deutlich aus? Der Wetterbericht 
erstreckt sich über ein weites Gebiet. Er gibt gleichsam den Generalnenner des 
Wetters an, die große Bewegung. Aber es bilden sich häufig lokale Abweichungen 
und man will doch vor allen Dingen wissen, wie es sich innerhalb des eigenen 
Horizonts entwickeln wird. Und dazu braucht man nun ein gut gearbeitetes, 
zuverlässiges Barometer. Sonst wäre es doch gar nicht zu verstehen, dass die 
erfahrensten Wetterpropheten, die alten Seeleute, in ihren Häusern wirklich nicht 
nur zur Erinnerung und zum Schmuck so ein Ding hängen haben." Der alte Kapitän
högte sich ein ganzes Stück. Er spuckte einen grauenvoll großen Bogen durch die 
Kombüse, hieb mit der Faust auf den Tisch, dass die Groggläser tanzten, und 
sagte: „Ich will doch einen ganzen Pavian ungesalzen auffressen müssen, wenn 
das nicht Wort für Wort stimmt.” Allmählich und mählich kamen die Nachrichten von
der Mannschaft des Vollschiffes „Rohal" in der Heimat an. Und da zeigte es sich 
wieder, dass im Grunde genommen das Prophezeien gar nicht in der bewussten 
geheimnisvollen Schublade Nr. 3 verborgen sei, sondern das jeder Mann, der die 
Welt, die Menschen und die Dinge kennt, schon mit einiger Sicherheit zu sagen 
vermag; was ist und was nicht ist. Haargenau stimmten die Mitteilungen überein mit
dem, was der alte Kapitän gesagt hatte. Man war tatsächlich bei Gebi in die Flaute 
gekommen, hatte wohl Mangel an Hartbrot und Salzfleisch gehabt, auch das 
Wasser wurde knapp, aber eine gutgemachte Angel wurde ja nicht vergeblich 
ausgeworfen, Freilich die Zeit wurde der Mannschaft lang und die Sehnsucht nach 
der Heimat groß. Aber das zu Hause so schwere Sorgen ausbrechen konnten und 
das man sogar an die schauerliche Glocke von Lloyds dachte, das kam weder dem
Kapitän noch der Mannschaft in den Sinn.
Sie hatten ja alles, was menschliche Voraussicht ihnen geben konnte. Das der 
Schlickrutscher ein bisschen alt war, ja nun, nicht immer sind die neuen Schiffe die 
besten. Tausend Geschichten werden am Hafen erzählt von neuen Vollschiffen, die 
zur Westküste hinausgingen, und von ihrer ersten Fahrt nicht mehr wieder kamen, 
dass keine Luke an Land geschwemmt wurde — nichts, nichts, so gute Arbeit 
hatten die Haie gemacht.
Die Rückreise des Vollschiffes ‚Rohal” verlief gut. Das Schiff kam um die Horn 
herum und erlebte die Seltenheit, dass der nachdrückende Nordwind es glatt 
herum brachte um die Regionen der Gefahren. Nicht ganz 110 Tage waren 
vergangen, da lag es wieder im Hamburger Hafen. Und als die 
Seeberufsgenossenschaft sich den Kasten besah, da sagte sie allerdings, das 
Schiff müsse condemniert werden, es hielte keine Fahrt mehr aus. Aber das 
Instrumentarium einschließlich der Barometer wurde bei der Prüfung intakt 
befunden und zur Weiterverwendung freigegeben,




