
Seefahrt im Winter ist schon was Besonderes …

Es gibt einen ganzen Laderaum voller Regeln, die man unbedingt beachten muss, wenn man in die 
Eisregionen fährt. Eine davon ist, dass im Kantinenschrank genug Rum für den heilenden Grog sein
muss. Denn was nützt es, wenn das Schiff heil in den Hafen kommt, aber der Kapitän erkältet ist? 
Davon hat weder der am warmen Kamin sitzende Reeder noch die frierenden Matrosen einen 
Nutzen, an die sowieso erhöhte Anforderungen gestellt werden.Das fängt schon am frühen Morgen 
mit dem Streit um die Persenninge an, die steif gefroren wie Gefrierfischfilets auf den Luken liegen.
Die müssen Zentimeterweise voneinander getrennt werden. Im Abgangshafen wurde zwar reichlich 
Salz gestreut, aber trotzdem lassen sie sich nicht leichter lösen. Die abgebrochenen Fingernägel 
bleiben auf dem Schlachtfeld oder in den Handschuhen zurück und fallen einem dann bei 
unpassenden Gelegenheiten heraus. Eitler Sonnenschein prägt die vermummten Gesichter, wenn sie
morgens solche Luken vorfinden. Meistens müssen sie erst noch von einem soliden Eispanzer 
befreit werden, was bedeutet, dass die Besatzung ein paar Stunden früher aufstehen muss. In 
arktischer Kälte versucht jeder auf eigene Faust, das Eis von den Luken zu schaffen. Alle möglichen
Gegenstände werden eingesetzt, vom Feuerhaken und Schmiedehammer bis zur scharf 
geschliffenen Kohlenschaufel, die sich besonders bewährt hat. Dabei werden vor allem die 
Persenninge in Mitleidenschaft gezogen. Der Kapitän im Ruderhaus rauft sich die letzten Haare, da 
ihm die Sorgen treuhänderisch überlassen wurden.
Ein tüchtiger Seemann bekommt nichts kaputt, aber die Persenning von der Luke hat sich trotzdem 
gelöst. Jetzt können wir sie zusammengerollt zusammenlegen, nachdem wir uns geeinigt haben, auf 
welcher Seite sie fällt. Der Berg aus Segeltuch, Eis und Schnee wird immer größer und 
unhandlicher.
Währenddessen bilden sich auf den Rücken kleine Schweißperlen, und die Finger liegen durch die 
Löcher in den zerschlissenen Handschuhen. Die Füße fühlen sich wie Eiszapfen an. Man trampelt 
und schlägt wie verrückt um sich, nur um die Gliedmaßen in Bewegung zu halten, damit sie nicht 
erstarren. Weil der Motor an der Ladewinde im strengen Frost gemein benimmt, gehen wir auch 
gemeinsam zu ihm hin.
Der Steuermann hat am Abend vorher einen Waschkessel mit Wasser auf den Herd gestellt, damit es
morgens heiß ist, und das Wasser dann in den Kühlwassertank gegossen, damit der Motor warm 
wird. Das allein reicht aber nicht, ein paar von den Matrosen murmeln unanständige Zauberformeln,
die aber auch nicht immer helfen. Gut ausgebildete Maschinisten kennen aber besondere Kniffe. 
Die ganz alten überlieferten Methoden bleiben einem da nur noch.
 Der Motor ist eiskalt, das Öl im Kurbelkasten so steif wie alter Sirup. Die Ventile öffnen und 
schließen sich ziemlich langsam. Dann wird die Handkurbel eingesetzt und gedreht und angetörnt, 
bis die Zunge so weit aus dem Halse heraushängt, dass sie sich um die Kurbel wickelt. 
Währenddessen holt ein anderer schnell Benzin und Feuer, womit dem kalten Motor eingeheizt 
werden soll. Der Motor, auf den der Reeder schwört, macht nur puff-puff und geht wieder in den 
Winterschlaf, aber er kennt nicht die unbeugsame Grausamkeit der Besatzung. Äther muss her, man 
schüttet ihn in den Luftansaugtopf. Aber auch dazu sagt die kleine Höllenmaschine nur puff-puff-
peng und steht wieder.
 Der Steuermann denkt, dass er dem Motor schon zeigen wird, wo es langgeht, und kommt zornig 
vor ihm wie ein Verschwörer und benimmt sich wie ein neuer Diktator. Mit schaukelnden 
Schulterbewegungen schafft er sich genug Platz, um sich umzudrehen. Er atmet tief ein und aus, um
sich zu sammeln. Er setzt an und dreht so schnell, dass die Kurbel nicht folgen kann und 
herausrutscht.
 "Gleich hab ich ihn", denkt er und dreht die Kurbel immer schneller.
"Los", keucht er und der Gehilfe löst den Hebel. Der Steuermann pustet und törnt, dreht und keucht,
aber der Motor lacht nur ganz leise und hämisch.
Der Steuermann steht mit akuter Atemnot vor dem mechanischen Untier und japst: "Gleich hätte ich
ihn gehabt!" 
Das musste er einfach sagen, und nach diesem Abschiedsgruß verlässt er den Ort und stolpert total 
ausgelaugt nach achtern.



Der Kapitän hat das Ganze vom teuren Logenplatz aus dem Ruderhaus verfolgen können, wo auch 
die mahnende Uhr hängt, die ihn mit leisen Sekundenschlägen auf die bald beginnende Arbeitszeit 
aufmerksam macht.
 Aber er findet es ärgerlich, wie unfähig die heutige Jugend ist und wie viel Kraft der Steuermann 
an Land schon verbraucht hat. Er überlegt kurz, ob er noch genug Energie hat, greift nach der 
dicken Jacke, die am Haken hängt, stülpt sich die Fäustlinge über die Pfoten und geht nach vorne, 
wo die Besatzung um das Maschinchen herumsteht und Flüche vom Stapel lässt, die ich leider nicht
wiedergeben kann, da sie sich selbst chemischen Reinigungsprozessen widersetzen.
 Der Alte checkt erst mal das Kühlwasser, verzieht angewidert die Miene und schickt den Jungen 
nach neuem heißen Wasser. Dann kitzelt er den Motor ein bisschen, drückt an den Ventilen herum, 
fühlt mit den Händen den Puls, klopft an die Nieren und wartet, dass endlich das Wasser kommt. 
Dann wird ein zweiter Mann losgeschickt, der den Jungen und das heiße Wasser holen soll.
Damit die anderen nicht an Deck festfrieren und sich was antun, dürfen sie weiterdrehen und 
hoffen, dass die Lager heißlaufen. Weil die beiden immer noch nicht da sind, macht sich der 
Kapitän so schnell es geht auf den Weg nach achtern. Als er in der Schachtöffnung zur Kombüse 
steht, kommen die beiden anderen gemeinsam heraus. Der Kapitän guckt sie finster wie eine 
Gewitterwolke an, verschwindet in seiner Kajüte hinter der Bordbar und stärkt sich, denn was nützt 
dem Schiff ein kranker Kapitän. Dann macht er sich wieder nach vorne. Eine Zigarette wird in den 
Zylinder geschraubt und der Kapitän packt mit beiden Händen die Kurbel. Der Motor weiß 
natürlich, was er dem Kapitän schuldig ist, und hilft ihm gerne, indem er eifrig puff-
puffpuffpuffpuff macht. Der Kapitän verfolgt das Ganze mit rollenden Augen wie ein Kampfrichter.
 Mit einer herrischen Handbewegung verlässt der Alte die Bühne und schaut nicht zurück, als er 
nach achtern verschwindet. Zumindest ein Motor läuft. Wie spät mag es sein? Er erschrickt, als er 
oben im Ruderhaus seinen Stammplatz an der warmen Heizung eingenommen hat. Die Arbeiter 
müssen gleich eintreffen. Aber der zweite Motor muss noch in Gang gebracht werden. Der Kapitän 
hat gezeigt, wie das geht, also hält sich der Kapitän jetzt mit seinen Anweisungen zurück und ist der
Meinung, dass er damit den Motor sicher anwerfen kann. Inzwischen sind die Arbeiter eingetroffen 
und stehen um den Motor herum und schließen Wetten ab, ob und wer und wann das Biest 
anspringen wird.
 Der Steuermann, der in der Maschine verschwunden war, um die große Lötlampe zu holen, deren 
Düse natürlich verstopft ist, kommt damit an, die Lampe wie einen Flammenwerfer vor sich 
herhaltend. Nachdem er dem Vormann den Mantel angesenkt hat und bei dem Versuch, das Eis vom
Stiefel des Matrosen zu lösen, hält er die Flamme dem Motor unter die Nase.
Während er kräftig dreht, muss die Maschine warme Luft einatmen. Die Farbe, mit der der Motor 
angestrichen ist, wirft Blasen, der nasse Handschuh eines Arbeiters verkohlt langsam und die 
Besatzung wartet darauf, dass der Kapitän als letzte Rettung kommt und ihnen hilft. Aber der denkt 
noch nicht daran, denn er weiß aus Erfahrung, dass die Stunde seines Auftritts noch nicht 
gekommen ist. Er wird schon gehen, wenn er sieht, dass genug Vorarbeit geleistet wurde. Nachdem 
alle Besatzungsmitglieder versucht haben, die Maschine in Gang zu setzen, was nicht so richtig 
geklappt hat, kommt er endlich und dreht und dreht und der Motor läuft!
 "Ihr müsst mehr Bratkartoffeln essen!" Das ist sein gut gemeinter Ratschlag, um Muskeln und 
Verstand aufzubauen. Er verabschiedet sich, um den Ablader und den Vormann innerlich 
aufzuwärmen. Da er selbst vorbeugen muss, hält er mit Muße, denn was nützt einem Schiff ein 
kranker Kapitän? Wer soll am nächsten Morgen den Motor anwerfen? Aber er schätzt seine Kräfte 
nicht überschätzt, also lässt er beide Motoren über Nacht laufen. Das spart viel Zeit. Als die Luke 
endlich vollgeladen ist, muss sie auch wieder zugedeckt werden, mit den langen, kruppstahlharten 
Persenningen, die festgefroren an Deck liegen. Mit dem Ladebaum werden sie auf die Luke 
geworfen und von der Besatzung ordentlich verprügelt, wobei sämtliche Besenstiele in Feuerholz 
verwandelt werden. Die Persenninge sind nicht weicher geworden, aber der Besatzung ist warm. 
Die Persenninge sind scheinbar eingelaufen, denn sie passen weder vorne noch an den Seiten. Alle 
schreien denjenigen auf der anderen Seite an, er soll nicht so ziehen.



Aber gezogen werden müssen sie, denn sie müssen eingeschalkt werden, und nur aus dem Grund 
gelingt es dann auch.
 Der Steuermann wundert sich, dass das Schiff so viel Schlagseite hat. Er peilt stundenlang die 
Ballasttanks, macht Berechnungen, die er nicht versteht, und ist sich dann irgendwie sicher, dass das
Holz auf der einen Seite zu schwer und auf der anderen zu leicht ist.
Der Kapitän mustert ihn mit einem undurchdringlichen Gesicht und denkt sich seinen Teil. Als man 
ablegen will, rührt sich das Schiff nicht von der Stelle. Es ist am Kai festgefroren und muss von 
einem Schlepper befreit werden. Jetzt hat das Schiff keine Schlagseite mehr nach Steuerbord, 
sondern fällt nach Backbord.
"Hätte ich ja gleich wissen können", murmelt der Kapitän vor sich hin.


